Seine Besuche bei ihr sind unregelmäßig. Er legt fest, wann und wo sie sich treffen. Sie wartet auf seinen Blick, sein Lächeln. Manchmal schwillt das Warten derart an, dass sie glaubt, es greifen zu können. Dieses Warten belagert die Wände, die Möbel, flimmert im Flur, schlüpft von Raum zu Raum. Wenn er sich ankündigt, schrubbt sie den Boden, putzt die Fenster, richtet sich die Haare. Kommt er, fühlt sie sich glücklich, satt und aufgehoben. Kommt er nicht, ist alles leer. Ruhelos geht sie von Zimmer zu Zimmer, als suche sie etwas. Der Gedanke, dass er nicht mehr kommen könnte, reißt sie in Abgründe. Beschreibung ausblenden